Камень

May 28, 2023

Они стоят на берегу моря в Линдисфарне. Вы найдете их в долинах Скай, в словенских ущельях, на вершинах Шамони, на пляжах Барбадоса, в американских национальных парках и австралийских ручьях. Груды камней, миниатюрные памятники, созданные восторженными посетителями и сфотографированные для потомков, — это крошечная дань уважения человеческой трудолюбию, нашему желанию оставить след и нашей глубокой любви к особым местам. Но то, что казалось совершенно безобидной формой игры в мире природы, превратилось в чуму.

Во время поездки к своему отцу на Оркнейские острова Джон Хорстон, основатель морской кампании «Общество Голубой планеты», был встревожен, обнаружив дикие пляжи, усеянные грудами камней. Его твиты вызвали неожиданно бурные дебаты, в ходе которых его унижали как бездельника, педанта и даже человеконенавистника. Кто знал, что медитативные камнеукладчики могут быть такими злыми? Люди публиковали жуткие изображения навязчивых памятников от пирамид до Стоунхенджа. Многие говорят, что бунтовать против камней тривиально и бесполезно. Если каменные стопки вас бесят, сбейте их. Многие люди так делают. Кроме того, что дальше? Запретить замки из песка? Ребята, давайте сосредоточимся на пластике в океанах!

Конечно, укладка камней – это древний и порой религиозный импульс. Пирамида из камней в Шотландии — это памятник погибшему человеку, а также груда камней, отмечающая путь через дикую местность: она бесценна, когда спускается облако. Кэрнс защитит нас.

Совсем недавно укладка камней превратилась в вид искусства и соревновательный вид спорта. Художники говорят, что увлекательный процесс обращения с холодными камнями и балансировки их является медитативным и полезен для нашего психического здоровья. Детям это нравится.

Почти каждый пляж, который мы посетили на Оркнейских островах, был испорчен людьми, оставляющими свои следы и фотографиями для социальных сетей. Это тревожная тенденция. Это портит пейзажи и окружающую среду. #CountryFile pic.twitter.com/vcDKELB1US

Но чего критики Херстона, похоже, не осознают, так это почти промышленного масштаба этой новой эпохи штабелирования камней. Приключенческий туризм и социальные сети породили настоящую бурю камней. Круизные лайнеры переправляют сотни посетителей на некогда отдаленные острова, такие как Оркнейские острова, Фарерские острова или Исландия, и каждый пассажир горит творческим желанием увековечить память о своих достопримечательностях в Instagram. "Где вы проводите линию?" – задается вопросом Херстон. «Оркнейские острова, Шетландские острова, Исландия, Шпицберген или Антарктический полуостров? Нам следует начать подводить черту прямо сейчас».

Наши личные памятники превращают пустынные ландшафты в населенные места. Когда мы достигаем отдаленной вершины или пустынного пляжа, мы знаем, что люди уже ступали туда раньше, но на мгновение мы можем насладиться местом, где люди не доминируют.

Больше никогда. Лес сложенных камней уничтожает всякое ощущение дикой природы. Стеки — это вторжение, навязывающее другим свое присутствие еще долгое время после нашего ухода. Это нарушение первого и самого важного правила диких приключений: не оставлять следов.

Складывание камней в неправильном месте потенциально может ввести нас в заблуждение на туманной пустоши. Это также может нанести вред дикой природе. На каменистых берегах гнездятся такие птицы, как кулики-сороки. Эти великолепно замаскированные царапины практически невозможно увидеть, а камнекладчики могут разрушить гнездо в период размножения, даже не подозревая об этом. На других участках перемещение камней обнажает почву и усугубляет эрозию, разрушая прохладную нижнюю часть камней, которые являются убежищем для миллионов беспозвоночных.

Хёрстона особенно поразило множество сложенных камней на пляже Скайл, расположенном непосредственно под неолитической деревней Скара-Брей. Нетрудно опасаться, что древние руины могут быть потревожены. В прошлом году организация «Историческая Англия» предупредила, что штабелирование камней ставит под угрозу исторические памятники, такие как неолитический фунт Стоу в Корнуолле. Нас могут привлечь к ответственности за укладку камней – разрушение древнего памятника – в неположенном месте.

Есть ли когда-нибудь подходящее место? Я бы сказал да. Стопка камней ниже линии прилива на хорошо посещаемом пляже так же безобидна и эфемерна, как замок из песка. Так же, как существуют стены с граффити, мы могли бы обозначить определенные пляжи или болота как разрешенные места для укладки камней. Соревнования по укладке камней, очевидно, тоже доставляют удовольствие.